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De vergeefsche proefneeming
Laatst was ik bij mijn Fillis,
Zij zat een wijl te peinzen,
Maar, in het einde vroeg zij:
“Weet gij wat of een kuschje is?”
5 Ik zei: mijn liefste meisje,
Dit is te Philosophiesch;
Een kuschje laat zich voelen,
Doch laat zich niet beschrijven, 
Misschien, dat wy het wezen,
10 Als ook den aart der kuschjes, 
Door dadelijke proeven,
Wel min of meer ontdekken.
Ik greep haar in mijn armen, 
En drukte mijne lippen 
Op heur bevallig mondje.
15 Nu kuschten wij elkander 
Op allerhande wijzen.
Ik bleef schier onbeweeglijk 
Op heure lipjes kleeven.
Doch, na zoo veele proeven,
20 Was ’t ons nog gansch onmooglijk, 
Een kuschje te beschrijven.
Ik zei: mijn lieve Fillis,
Wij zullen ’t nooit ontdekken! - 
“Wel zeide toen mijn meisje,
25 “Laat gij de hoop reeds vaaren, 
“Wie weet! Zo wij de proeven 
“Te meermaal weer hervatten,
“Of wij het niet ontdekken!”
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In dit gedicht (Bellamy 1994, p.18) brengt het lyrisch ik verslag uit van een ont­
moeting met zijn beminde Fillis. Zij doen wat geliefden nu eenmaal bij voorkeur 
doen: ze zoenen elkaar, maar niet, en dit is het opmerkelijke, omwille van het 
zinnelijke genot, maar omwille van een wetenschappelijk experiment. Dit moet 
tot een definitie van het wezen van de kus leiden. De gezamenlijke inspanningen 
oogsten echter niet het gewenste succes. Hiernaar verwijst reeds de titel van 
het gedicht. Tot zover een beknopte samenvatting van de inhoud op het niveau 
van het vertelde gebeuren. Als we ons op een wat abstracter niveau begeven, 
dan kunnen we stellen dat het gedicht gestructureerd is door een cluster van 
binaire opposities, en wel de tegenstelling tussen theorie en praktijk (weten en 
beschrijven tegenover voelen en kussen), de tegenstelling tussen objectiviteit en 
subjectiviteit (‘het wezen als ook den aart der kuschjes’ (r. 9-10) versus: ‘Nu 
kuschten wij elkander op allerhande wijzen’ (r. 16-17)) evenals de tegenstelling 
tussen rationaliteit en zinnelijkheid (‘peinzen’ (r. 2) ‘Philosophiesch’ (r. 6), ‘ont­
dekken’ (r. 12, 24, 29) versus ‘voelen’ (r. 7) en ‘Ik greep haar in mijn armen,/En 
drukte mijne lippen/Op heur bevallig mondje’ (r. 13-15)). De proefneming, de 
empirische, lichamelijke ervaring, vormt hierbij de schakel tussen de antagonis­
ten.
Deze eerste tekstimmanente benadering laat echter nog heel veel vragen 
open. Wie de betekenis van het gedicht wil achterhalen, moet zeker rekening 
houden met de speelse, licht ironische toon van de tekst. Menen de geliefden 
het wel serieus met hun voornemen tot een definitie van de lichamelijke ervaring 
van het kussen te komen? Gaat het niet veeleer om een verhoging van het 
sensuele genot? Wat is de achtergrond van dit merkwaardige experiment? Om 
hierover uitsluitsel te krijgen moeten we het gedicht in de verschillende contexten 
plaatsen die bepalend zijn voor zijn betekenis. Dit zal ik hierna doen, en wel 
door middel van concentrische ringen die ik om de tekst heen zal slaan. Hierbij 
komen achtereenvolgens aan de orde: de context van de dichtbundel waaruit 
‘De vergeefsche proefneeming’ afkomstig is, de plaats van deze bundel binnen 
het oeuvre van de auteur alsook binnen de literaire en de poëticale traditie, de 
relatie tussen het gedicht en de biografie van de auteur en tenslotte de sociaal­
historische context.
De binaire oppositie waaraan het gedicht zijn spanning ontleent, zouden we 
ook met het begrippenpaar ‘rede en gevoel’ kunnen aanduiden. Daarmee zijn 
we terechtgekomen bij twee sleutelwoorden van de emotionele cultuur van de 
achttiende eeuw, die ons op het spoor van de tijd brengen waarin het gedicht 
ontstaan is. ‘De vergeefsche proefneming’ is afkomstig uit de in 1782 versche­
nen bundel ‘Gezangen Mijner Jeugd’ van de toen vijfentwintigjarige Jacobus 
Bellamy.
De belangrijkste kenmerken van het gedicht treffen we ook in talrijke andere 
gedichten uit deze bundel aan. Een lyrisch ik dat zijn aanbedene Fillis bezingt, 
komen we in ruim veertig van de in totaal zevenenvijftig gedichten tegen. Ook de 
thematiek van het kussen wordt in de ‘Gezangen mijner jeugd’ uitgebreid aan de 
orde gesteld. Piet Buijnsters, die in 1968 een uitgave van de bundel bezorgde, vat 
acht gedichten, waarin de thematiek van het kussen centraal staat, tot een ‘Kus- 
cyclus’ samen (Bellamy 1968, p. VIII). Die zou ik nog met drie teksten willen
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uitbreiden. Naast deze elf kusgedichten, sommige ervan zijn zelfs aldus betiteld, 
heb ik veertien andere liefdesgedichten geteld waarin er gekust wordt, ook al 
vormt het kussen niet het centrale onderwerp. Uiteraard is Fillis het favoriete 
doelwit van de liefkozing. De taalsituatie van de meeste gedichten weerspiegelt 
deze constellatie: meestal gaat het om een lyrische apostrof; het ik, een verliefde 
jongeling, richt zich tot Fillis. In het onderhavige gedicht treffen we iets anders 
aan: een verhalende taalsituatie met ingebedde dialoog. Die komt in de bundel 
slechts drie keer voor. In ons geval lijkt de dialogische taalsituatie bijzonder 
geschikt om de tweestrijd tussen filosofie en zinnelijkheid levendig uit de verf 
te laten komen. Bovendien is de dialoog de klassieke vorm van het filosofische 
betoog, waarop in dit gedicht blijkbaar gealludeerd wordt.
Ook de filosofie speelt niet alleen in ‘De vergeefsche proefneming’ een rol. 
Naast dit gedicht zijn er zes andere waarin de wijsbegeerte aan de orde wordt ge­
steld of een wijsgeer het woord neemt. Hij wordt steeds weer op dezelfde manier 
gepresenteerd, namelijk als ‘vijand van het leven’ (Bellamy 1968, nr. 47: ‘Het 
wijsgeerig antwoord’) die geen liefde en schoonheid kent: ‘Natuur gaf u geen 
harte, geen tedervoelend harte’ (Bellamy 1968, nr. 3: ‘Aan een’ wijsgeer’) - met 
deze sentimenteel getinte bewoordingen wordt zijn essentiële gebrek beschreven, 
en wel door de ons reeds bekende jongeman. De ‘weetlust’ en de ontdekkings- 
drang van de wijsgeer kunnen hem volstrekt niet schelen. Zijn grootste wens 
omschrijft hij aldus: ‘zoo ik slegts, in stille rust,/Aan Fillis lieven mond mag 
hangen,/Geniet mijn ziel haar grootste lust,/Het hoogste doel van heur verlan­
gen’ (Bellamy 1968, nr. 44: ‘Mijn wensch’). Alle gedichten waarin de filosofie tot 
onderwerp wordt gemaakt, zijn gekenmerkt door een felle tegenstelling tussen 
rationaliteit aan de ene kant en liefde, schoonheid, zinnelijk genot en levens­
vreugde aan de andere kant, waarbij de laatste noties meestal vertegenwoordigd 
worden door het lyrisch ik, de verliefde jongeling, en zijn beminde Fillis. ‘De 
vergeefsche proefneeming’ wijkt af van het algemene patroon, omdat hier door 
middel van de empirische proef een schakel tussen de tegengestelden wordt ge­
legd.
Als we het gedicht tegen de achtergrond van de bundel waarvan het deel 
uitmaakt herlezen, dan stellen we vast dat we het centrale probleem dat in 
het gedicht aan de orde wordt gesteld, de tegenstelling tussen wetenschap en 
zinnelijkheid, nu beter kunnen plaatsen. De bundel neemt in deze kwestie een 
geenszins neutrale positie in. De wetenschap wordt als levenloos afgewezen, de 
wijsgeer is het onderwerp van spot of medelijden. Telkens opnieuw wordt het ho­
ge lied van de liefde, de schoonheid en de zinnelijkheid geïntoneerd, culminerend 
in de verheerlijking van de kus. De pointe van ‘De vergeefsche proefneeming’ laat 
zich nu als volgt vatten: de beoefening van de wetenschap is alleen dan aanvaard­
baar, als ze gepaard gaat met of leidt tot lichamelijk genot. Want het zijn liefde 
en zinnelijkheid, die het hoogste geluk in het leven verschaffen.
Dit resumé roept weer nieuwe vragen op: minachting voor de wetenschap 
ten tijde van de Verlichting? Een pleidooi voor ongeremde sensualiteit in een 
gecanoniseerde tekst uit de achttiende eeuw? Uit de eigentijdse spectatoriale ge­
schriften en zedenkundige briefromans klinken ons wel degelijk andere geluiden 
in de oren. De recente studie van Dorothée Sturkenboom over de achttiende-
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eeuwse emotionele cultuur bevestigt onze indruk. De ‘beheersing van de emoties 
vanuit een door rede en deugd bepaald Verlichtingsperspectief’ is het ideaal van 
deze cultuur (Sturkenboom 1998, p. 71).
We hebben dus nog meer informatie over de literaire context van het gedicht 
nodig om zijn betekenis te kunnen achterhalen. Laten we naar de auteur kij­
ken en naar de literaire traditie waarin hij staat. Jacobus Bellamy schrijft de 
gedichten die hij retrospectief in de ‘Gezangen Mijner Jeugd’ bundelt, tussen 
1779 en 1782 in zijn geboorteplaats Vlissingen. Hij heeft net zijn betrekking 
als bakkersknecht opgezegd, omdat hij door een beurs in staat is gesteld zich 
door privé-lessen op de theologiestudie in Utrecht voor te bereiden. Terugblik­
kend kenmerkt hij zijn eerste in druk verschenen werk als distantiëring van de 
retorisch-classicistische traditie die zijn literaire werk tot 1779 heeft bepaald. 
Daarna heeft hij, zoals hij later in een voorwoord bij een van zijn dichtbundels 
schrijft, ‘losheid, waarheid, natuur’ als richtinggevende poëticale principes ont­
dekt. In formeel opzicht geven de korte, meestal rijmloze verzen, die hij o.a. in 
het hier voorgestelde gedicht gebruikt, hiervan blijk. Wat de thematiek betreft 
staat voortaan het tot uitdrukking brengen van ‘het waare, eenvouwige, gevoel 
der natuur’, zoals Bellamy het zelf noemt, in het centrum van zijn dichterschap. 
De dichtkunst moet niet in eerste instantie nuttige lering en morele raadgevin­
gen verstrekken, maar een zo natuurlijk mogelijke articulatie van persoonlijke 
gevoelens nastreven (Bellamy 1968, p. VI-VII).
De ‘Gezangen Mijner Jeugd’ doen hiervoor een beroep op de anacreontische 
poëzie. De anacreontische traditie ontleent haar naam aan de Griekse dichter 
Anacreon van Teos uit de zesde eeuw v. Chr. Er is nauwelijks oorspronkelijk werk 
van hem overgeleverd. Hij werd bijna uitsluitend via zijn laat-klassieke navolgers 
gerecipieerd. Het gaat om korte, rijmloze gedichten met luchtige, soms frivole 
toonzetting, vaak anekdotisch van karakter en geplaatst in een arcadisch decor. 
De thematiek van deze lyriek kan bondig met de begrippen ‘Wein, Weib und 
Gesang’ worden samengevat. Vertalingen, bewerkingen en navolgingen treffen 
we reeds in de zeventiende eeuw aan, in de Nederlandse poëzie bijvoorbeeld in 
Jan Luykens ‘Duitse lier’. In de Duitse rococo-poëzie neemt de anacreontische 
dichtkunst een overheersende positie in. ‘Die Anakreontik des Rokoko ist ein 
heiteres und gelöstes Bekenntnis zur irdischen Glückseligkeit, zu den Freuden 
dieser Welt’, aldus Alfred Anger. In de eerste helft van de achttiende eeuw 
wordt de anacreontische poëzie in Duitsland vooral in de vriendenkring rond 
Wilhelm Ludwig Gleim en Johann Peter Uz in Halle en in andere kringen in 
Hamburg en Leipzig beoefend. Tussen 1779 en 1794, 35 jaar na het hoogtij van 
deze poëzie in Duitsland, ontstaat er in Nederland een verhevigde belangstelling 
voor het anacreontische genre. Naast de bundel van Bellamy, die zonder degelijke 
schoolopleiding vrijwel op zijn eentje aansluiting vindt bij een klassiek-literaire 
traditie, is te verwijzen naar bundels van o. a. Willem Bilderdijk en Johannes 
Kinker. Deze laatste volgt met ‘Mijne minderjaarige Zangster’ (1785) duidelijk 
Bellamy.
Niet alleen de verheerlijking van de zinnelijkheid, ook de ironische afwijzing 
van de filosofie en de bespotting van de gevoelsarme filosoof zijn stereotiepe 
kenmerken van de anacreontische poëzie. De bronnen zijn in dit geval de satiren
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Horatius, waarin de dichter zich vrolijk maakt over de stoïcijnse predikers 
van zijn tijd. Bellamy’s ‘Vergeefsche proefneeming’ kan in deze context als bij­
zonder subtiele satire worden begrepen, omdat het gedicht ook qua taal en stijl 
een wijsgerige verhandeling parodieert (Bellamy 1968, p. X-XVI).
De sensualiteit is in de ‘Gezangen Mijner Jeugd’ en ook in het gekozen 
voorbeeld uit deze bundel duidelijk op het kussen geconcentreerd. Zoals ik reeds 
zei, hoort ‘De vergeefsche proefneeming’ bij een elf gedichten omvattende kus- 
cyclus, en ook elders in de bundel wordt er naar hartelust gezoend. Deze obsessie 
is geen idiosyncrasie van Bellamy, maar steunt op een literaire voorganger die 
voortreffelijk bij een anacreontische context past. Het gaat om de beroemde 
en invloedrijke Basia, de ‘kusjes’ van de Nederlandse neo-latijnse dichter Jan 
Nicolai Everaerts, beter bekend als Janus Secundus, uit de eerste helft van de 
zestiende eeuw. De hartstochtelijke liefde voor een Spaanse courtisane inspireert 
Secundus o.a. tot een reeks van negentien kusgedichten, waarin hij de erotische 
aantrekkingskracht van Neaera en vooral van haar mondje bezingt. De gedichten 
hebben veel vertalers en navolgers gevonden. In het Nederlands zijn bijvoorbeeld 
vertalingen uit de zestiende en zeventiende eeuw door Jan van der Does, Jan van 
Hout en Jacob Westerbaen bekend. Bellamy verwijst in zijn bundel expliciet naar 
Secundus als peetvader van zijn poëzie. In een gedicht met de titel ‘Aan Fillis’ 
vergelijkt hij zich en zijn Fillis met Secundus en Neaera. In hetzelfde gedicht 
refereert hij daarnaast aan Petrarca en Laura en aan zijn Nederlandse collega 
Hubert Korneliszoon Poot en diens vier gedichten over Rozemont (Bellamy 1968, 
p. XIX-XX).
Nu ligt de vraag voor de hand of er ook bij Bellamy sprake is van een au­
tobiografische motivering van zijn liefdeslyriek. Heeft Fillis werkelijk bestaan? 
Dit is inderdaad het geval, maar de liefdesgeschiedenis van Jacobus Bellamy en 
Francina Baane, het meisje op wie hij in 1777 verliefd wordt, ademt geenszins de 
sfeer van vrolijkheid en zorgeloosheid die zo kenmerkend is voor de gedichten. 
Francina’s familie verzet zich van het begin af tegen de verkering, omdat er we­
gens de armoede van de jonge lieden geen sprake kan zijn van een huwelijk. Het 
meisje verlooft zich met een ander. Als haar verloofde in 1780 overlijdt, worden 
de banden met Jacobus weer aangeknoopt. In 1782 begint Bellamy zijn theolo­
giestudie in Utrecht. Op den duur raakt de moeder van Francina overtuigd van 
de nieuwe perspectieven die zich daarmee voor hem en voor haar dochter openen. 
Eindelijk geeft ze haar verzet tegen een eventueel huwelijk op. Bellamy wordt 
echter ziek en sterft in 1786. Francina Baane blijft haar hele leven ongetrouwd. 
Ze overlijdt in 1837. Tot zover deze melodramatische liefdesgeschiedenis.
Waarschijnlijk werden de meeste kusjes tussen Francina-Fillis en Jacobus 
dus op papier uitgewisseld. In biografisch opzicht lijken de kus-gedichten vooral 
als compensatie gefunctioneerd te hebben voor een verlangen naar sensualiteit 
dat niet lichamelijk vervuld mocht, worden. ‘De vergeefsche proefneeming’ komt 
vanuit dit perspectief nog eens in een ander daglicht te staan. De empirie van het 
lichamelijke genot, waarvoor dit gedicht zo hartstochtelijk pleit, kan in waarheid 
slechts in de fantasie worden beleefd. Het gedicht probeert zijn eigen stelling, 
dat een kus zich alleen laat voelen, maar niet beschrijven (r. 7-8), te weerleggen.
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Ik wil u nog attent maken op een verschil tussen Bellamy’s liefdeslyriek en 
zowel de gedichten van de anacreontici als de Basia van Secundus. Bij deze laat­
ste gaat het om paganistische literatuur, er wordt gerefereerd aan de klassieke 
mythologie en de antieke godenwereld en niet aan een christelijke context. De 
presentatie van erotiek en seksualiteit in de gedichten van Secundus ligt dui­
delijk buiten de grenzen van de christelijke moraal. Bellamy’s gedichten blijven 
altijd binnen het kader van een sentimenteel getint burgerlijk fatsoen op chris­
telijke basis. De kus vormt het hoogst bereikbare genot. Fillis wordt als teder 
en deugdzaam afgeschilderd en niet, zoals Neaera, als lichtzinnig en tegelijk 
goddelijk.
Wat betekenen nu al de kussen die op papier tussen Fillis en haar aanbidder 
worden uitgewisseld? Gaat het puur om een galant gezelschapsspelletje, het 
tot uiting brengen van een gevoelig verlangen? In ieder geval hebben we te 
maken met kunst die zich aan de eis onttrekt leerzaam en nuttig te zijn. Deze 
bevinding kunnen we in verband brengen met de sociaal-historische situatie 
waarin de gedichten van Bellamy als discursief feit te plaatsen zijn: de opkomst 
van de moderne tijd met zijn veranderde eisen aan het individu. De moderne 
rationalisering dwingt het individu tot een splitsing in zijn bestaan: een nuttig 
en tegelijk min of meer afhankelijk bestaan moet perfect worden afgesplitst 
van een door genot gekenmerkt bestaan. Het is niet voldoende om onder deze 
omstandigheden het zich terugtrekken van de burger in de privésfeer als vlucht 
te interpreteren, want het gaat tevens om een zoektocht naar de persoonlijke 
‘natuur’, de niet ontvreemde identiteit van het subject (Grimminger 1980, p. 
99). Het kussen als authentieke lichamelijke sensatie, als intieme communicatie 
zonder de tussenkomst van het tekensysteem van de taal, lijkt me hiervoor 
bij uitstek geschikt. Deze interpretatie van de kusgedichten in het kader van 
de identiteitsvorming van het moderne (mannelijke) burgerlijke subject wordt 
mijns inziens niet ontkracht door het feit dat de beoefening van dit literaire 
genre wat de biografie van de individuele auteurs betreft min of meer beperkt 
bleef tot de studententijd, dus de adolescentiefase.
Afsluitend enige opmerkingen over de receptie van Bellamy’s liefdesgedich­
ten. Eerst het goede nieuws: zijn gedichten zijn ook vandaag de dag niet helemaal 
vergeten. Wie een bezoek bracht aan www.komliefste.com, de poëziesite van de 
Boekenweek 2002, kon er onder de 548 liefdesgedichten die op deze site stonden 
om er een individuele bloemlezing uit samen te stellen, ook een van Jacobus 
Bellamy vinden. Het heeft de titel ‘Aan Fillis’, maar hoort helaas niet tot de 
kusgedichten. Bellamy’s liefdespoëzie werd door de literaire kritiek en de lite­
ratuurgeschiedschrijving ook niet bijzonder gewaardeerd, maar veeleer omwille 
van haar vermeende eentonigheid bekritiseerd. Conrad Busken Huet formuleert 
bondig, zoals altijd: ‘Bellamy heeft maar één grote fout: dat hij te lang en te 
vaak kust’ (Bellamy 1968, p. XXVI). Deze criticus deelt blijkbaar niet de er­
varing die de Duitse romanticus Achim von Arnim in een gedicht met de titel 
‘Einerlei’ verwoordt: ‘Ihr Mund ist stets derselbe,/ Sein Kufi mir immer neu,/Ihr 
Auge noch dasselbe,/Sein freier Bliek mir treu;/0 du liebes Einerlei,/Wie wird 
aus dir so mancherlei!’ (Arnim 1968). Als dit geen aansporing is om ‘de proeven 
te meermaal weer (te) hervatten’!
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